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Introducción
Los libros de Santiago Alba Rico y de Carlos Fernández Liria abordados
en esta nota bibliográfica fueron escritos y publicados a la vez en la misma
editorial, y, de forma muy explícita, pretenden tratar del mismo problema y
defender la misma tesis, aunque la estrategia de su argumentación sea, sin
embargo, muy distinta. 
El presupuesto compartido más llamativo se resume en una doble con-
vicción: 1) la de que el capitalismo más tardío ha herido de muerte una con-
sistencia antropológica que la historia había arrastrado invariable desde el
neolítico; 2) que esta constatación diacrónica exige una investigación de lo
que haya ocurrido con ese segmento sincrónico que desde las entrañas de
toda sociedad era, al parecer, capaz de producir ese efecto al que llamamos
“hombre” y en el cual la antropología dice encontrar su objeto teórico.
Ambos autores encaran la cuestión de qué pueda entenderse por “ciudadanía”
en este nuevo e insólito entramado estructural. 
I. De la Cultura a la Especie: las condiciones estructurales del triunfo del
Hombre
ALBA RICO, Santiago, La ciudad intangible. Ensayo sobre el fin del neolí-
tico, Hondarribía, Hiru, 2001.
Los tabaru, sociedad guerrera y matrilineal, antiguos habitantes del suro-
este de Filardia, asistieron a la desintegración, en un corto tramo temporal, de
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su consistencia cultural a causa de la mera convivencia con la gestualidad
occidental. La hilaridad que les producían la actitud y el comportamiento de
los occidentales les dejó a la merced de éstos hasta desaparecer del todo, con-
vencidos de que bastaría la cavidad de la risa de un niño tabaru para que todo
el capital simbólico de su cultura saliese disparado por ella. En un horizonte
a primera vista tan distinto como es el de la sociedad capitalista se ha traba-
jado denodadamente para conducir hasta su máximo grado de indistinción a
la condición indígena y la condición humana, difícil componenda siempre
rayana en el desajuste, pero que mientras ha durado el Neolítico ha permiti-
do que los hombres tuvieran alguna presencia. Como era de esperar, la Razón
y las preguntas que –según la letra kantiana– vertebran sus intereses, a saber
¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer? y ¿qué me está permitido esperar? no
pueden permanecer indiferentes ante una catástrofe de este calibre. No en
vano, todas ellas desembocan en la pregunta ¿qué es el hombre? Ahora bien,
si el antropólogo está en condiciones de dar una razón de la revolución que
el mero contacto con el otro opera en la sociedad tabaru, parece que el hecho
de que complejos mecanismos económico-culturales característicos de la
sociedad moderna estén poniendo fin a las condiciones que hasta ahora
habían habilitado la existencia de los hombres espera aún someterse al juicio
maduro de una época. Un trabajo que lleva a cabo la rigurosa fenomenología
de un despiadado entramado eidético –al que debemos nuestra propia consis-
tencia física y que pu de decretar nuestra desaparición–, como es el caso de
la obra de Santiago Alba, acierta enormemente en la percepción de los inter-
locutores necesarios para iluminar las causas que lo producen, a saber, H.
Arendt y Kant. Si el diálogo implícito con la primera protagoniza buena parte
del libro, la exigencia de respuestas y soluciones por parte del segundo alza
la voz en las páginas finales.
“H. Arendt nos ha descubierto cuántas cosas hemos perdido sin saberlo y
cuántas nos faltan, pero no nos explica por qué las hemos perdido sin saber-
lo ni por qué nos faltan” (149). Lo que falta es una arqueología del consu-
mado declive del hombre público, hecho que, por otro lado, Arendt detecta
con toda claridad, falta que funciona como un bonum vacans que los autén-
ticos responsables de la pérdida ocupan rápidamente para que todo siga como
antes. O, si se prefiere, La ciudad intangible sostiene que en el arco que pode-
mos trazar entre La condición humana y La vida del espíritu brilla por su
ausencia la pregunta por el fundamento de lo que allí se somete a análisis,
pues tras “lo que falta” al menos aguardan “cálculos” teóricos imputables a
unos cuantos entendimientos. Fundamentalmente, el estudio de Santiago
Alba se ocupa de denunciar, con ayuda de la investigación antropológica, lo
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que podríamos calificar de limitaciones latentes bajo el discurso sobre la
acción de Arendt, donde, en lugar de avanzar hacia la causa de la subroga-
ción de la “condición humana” a manos de la “sociedad moderna”, se integra
al descubridor de la ley fundamental de esta última, a Marx, en la línea de
análisis de autores como Locke y Adam Smith. Con este proceder Arendt
pasaría por alto que es el capitalismo –no Marx– quien ha terminado por
identificar labor y trabajo, así como que no es indiferente a qué tipo de socie-
dad haya que arrebatarle un espacio para el ocio (scholé, ot um), pues en el
caso de la sociedad capitalista no nos las habemos solamente con una socie-
dad sin pólis, sino con una sociedad que consiste en impedir sistemática-
mente –por “naturaleza”– que aquélla pueda constituirse. 
Partiendo de aquí, es menester hacer algunas observaciones a propósito
del lugar en el que La condición humana queda ante La ciudad intangible. Si
Arendt había clasificado las actividades del hombre sirviéndose de la tríada
labor, trabajo1y acción, quizás haya que modificar un poco esta tabla e inda-
gar cuáles sean las condiciones de la acción allí donde las relaciones de los
hombres con las cosas ya no respetan la distinción (neolítica) de estas últimas
en consumptibilia –destinadas a desaparecer para aplacar el hambre–, fungi-
bilia –caracterizadas por el ritmo lento del uso– y mirabilia –destino de eter-
nidad de las cosas que se salvan del ritmo de destrucción al que obliga la
supervivencia–, pues, en una aterradora coalición de los mitos (del hambre)
de Dimas y Erisictón, las cosas de comer se han convertido en cosas de mirar,
de la misma manera en que ya no hay cosa de mirar que no pueda ser consu-
mida, es decir, privacidad y espacio público han acabado por intercambiarse
como ámbitos equivalentes. Por otra parte, allí donde el mínimo estructural
representado por los tres regímenes de la cosa se disuelve en la forma-mer-
cancía nos encontramos con un llamativo escenario de la acción, a saber, el
Mercado, “un ámbito de culto, místico y sobrenatural, sacro y marcadamen-
te estetizado” (245), pero también lugar de consumo, es decir, de destrucción
y profanación generalizadas.
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1 Los estudios en castellano sobre la obra de Arendt –en su práctica totalidad– han asu-
mido como traducción canónica de las dos primeras actividades los términos labor y rabajo
–siguiendo la decisión de Gil Novales al publicar la traducción castellana en 1974–. Sin
embargo, la traducción al alemán de los términos Labour y Work de la edición original en
inglés de la Condición humana, llevada a cabo por la misma Arendt, vino a disolver toda duda
posible con respecto al sentido de aquéllos, al elegir la autora verterlos con los términos Arbeit
–trabajo– y Herstellen –producción–. Si bien no hemos encontrado en La Ciudad intangible
objeciones lanzadas a Arendt que pudieran disolverse recordando este error de traducción
–heredado y a la espera de enmienda–, sí conviene tenerlo en cuenta en prevención de malen-
tendidos que, en todo caso, serán nuestros, pero no de la pensadora alemana.
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Arendt tampoco habría advertido que en la sociedad moderna, a la que
tanto denosta, el proceso de debilitamiento de la sociedad por obra de la tec-
nología se ha visto acompañado por una exagerada humanización –la tecno-
logía es humana y detrás del ordenador IBM que disputa una partida de aje-
drez a Karpov están sus ingenieros, señala Santiago Alba–, de suerte que todo
se deja en manos del Hombre “desnudo” con sus competencias (102), ante lo
cual el supuesto enfrentamiento del hombre y la máquina no aparece más que
como una interesada y nada interesante operación mediática. La Máquina
sería, pues, la muestra más acabada de lo que Kant calificó como el más
grave de todos los prejuicios de la Razón, a saber, la superstición –un mundo
sin esencias, sin possibilitas, es un mundo que queda a merced de la libertad
de Dios, como bien sabían los nominalistas–, pues el automatismo –empa-
rentado con el casus–, en la misma medida en que no se ha revelado capaz de
liberar de la labor y aumentar la capacidad de ocio, genera una sociedad de
labores “regulada por ciclos naturales y automatones ciegos” y pone en cir-
culación a usuarios que “achican” las existencias de los mercados (133). De
la mano de esta puesta en libertad de la falta de leyes una Humanidad uni-
versal concebida como la Comunidad interpelada por la Tecnología –una cul-
tura de idiotas que constituyen sociedad sólo por ver pasar las mismas cosas
y por hacer las mismas cosas al mismo tiempo (metonímicamente)– se com-
padece con el sistema de clasificación y exclusión, de encubrimiento y feti-
chismo que es el Mercado, de manera que es a este “hombre desnudo”, de
familia, de pólis, de ley y oficio, al que ya no le queda nada más que lo que
el mundo precapitalista asociaba al régimen del idiotés, a saber, el espacio
ganado para “el hambre libre” –réplica invertida del ágora– y para el merca-
do privado de la Imaginación. 
A pesar del elogio –explícito en La ciudad intangible– del que es mere-
cedora Arendt por su asombrosa capacidad analítica, capaz de disociar lo que
en el orden de las actividades humanas se nos da de una sola pieza, parece –a
la vista de lo anterior– que su estudio permanece aún bajo el hechizo de
importantes prejuicios que le impiden advertir, por ejemplo, el modo en que
el capitalismo ha radicalizado la lógica del paganismo con respecto a la labor,
despreciándola y consiguiendo, al mismo tiempo, un resultado antropológico
“cero”, con el que aquélla se supera para afirmar el falso Sujeto Social
Trabajador del liberalismo, única subjetividad –como el Sujeto que mide el
genoma humano– a la medida de “la forma en que el capital, a un ritmo cada
vez más vertiginoso, convierte envoltorios indiferentes desde el punto de
vista material y funcional en más capital” (137). Esta doble operación nos
devuelve a un escenario en el que los objetos producidos dejan de ser vehí-
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culos de cultura y soluciones de problemas, para convertirse en aislados actos
de optimismo que nacen, no de la fatiga del fabricante –llamativamente nues-
tro dolor y fastidio no encuentran resonancia pública alguna, no movilizan
nada–, sino de la gestualidad distraída de cualquier otro, como objetos sin
fundamento. Aquel hechizo quedaría roto –indica Santiago Alba– por el
diagnóstico marxista a partir de 1857, que, sin embargo, bien podría ser el de
Arendt, pues, lejos de la obsesión cristiana por el hombre y su esencia de la
izquierda hegeliana, es consciente de que el análisis de la sociedad moderna
se detiene en un espacio en que no hay cosas, sino mercancías que no ocul-
tan tanto a los hombres como a determinadas relaciones entre los mismos, por
lo que sería de esperar que una relación más transparente con las cosas fuera
el preludio de una nueva relación de los hombres entre sí. Roto el hechizo, se
apreciaría que la pretensión de poner en relación a “hombres desnudos” dela-
ta la enorme cautela de una sociedad para no exponer las divisiones –que
siguen siendo de clase– y las conexiones –que sigue determinando el salario–
que impone entre los individuos.
Tras el enfrentamiento con Arendt, el autor de La Ciudad intangible se
compromete en la búsqueda de los auténticos límites de la condición huma-
na, a saber, aquellos principios –las condiciones estructurales del “final del
Neolítico”– que nos permitan determinar a priori su diámetro. Para empezar,
el fenómeno “final del Neolítico” se detecta en virtud del estado terminal en
que se encuentra la tradicional encrucijada entre naturaleza y cultura, de la
que el cuerpo –e igualmente la diferencia entre comestible-no comestible;
crudo y cocido– es un índice privilegiado. El terremoto que ha experimenta-
do esta conexión puede calibrarse, a su vez, desde dos casos extremos de la
misma, a saber, los del cursi y del asceta, que son también la última ocasión
para percibir la no-identidad de naturaleza y cultura, aunque sólo sea en la
resistencia agonizante que exponen a una completa absorción de la una por
la otra. Si el cursi trata a su perro como un hu ano metafórico y se topa con
un cuerpo demasiado “cocido” –el cuerpo no puede reducirse al grado cero
de cultura, siempre queda un residuo cultural–, el asceta choca con un cuer-
po demasiado “crudo” –el cuerpo no se deja reducir del todo a cultura, como
pone de manifiesto la incomodidad del nudista ante el voyeur–. Hay que reco-
nocer que ambos ejemplos nos permiten realizar recorridos ya imposibles en
un mundo de relaciones tautológicas como el de Disney –el peor Ión de todos
los tiempos–, en el que la cursilería se emplea “no como un exceso o fana-
tismo de la Cultura, sino como un rasgo interno de la Naturaleza” (72) y en
el que esta última ya no encuentra medios para acechar, y así espolonear y
enriquecer, a la primera. Volviendo a la imagen proporcionada al inicio por
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el pueblo tabaru, si para éste la risa representaba la medida de su cultura, el
hombre de la sociedad moderna ha encontrado en dispositivos animados el
cauce por el que la civilización se desintegra en virtud de signos que ella
misma produce –”[t]odo el universo visible no es nada más que una tienda de
imágenes y signos” (Baudelaire)– y por el que la cultura desaparece en pleno
éxtasis imagínico, lo que nos aproxima a esa especie de noúmeno en sentido
positivo que es la culturicidad del hombre sin objeto.
En segundo lugar, esta catástrofe padecida por la distinción entre natura-
leza y cultura, por un lado, ha delatado la existenci  de unos diabólicos entes
de razón llamados Tecnología y Mercado, que como titiriteros obligan a los
hombres a caminar en dirección contraria a la de su mirada y les encierran
–gracias a su dominio de los intercambios antropológicos– en el mundo de
una comunicación tan generalizada como vacua, así como les impiden igual-
mente sentir que recorren distancias, esta vez de la cosa al hom  faber y de
la cosa al usuario, los cuales han desaparecido en la superficie “eidética” e
intangible del objeto. Por otro lado, las pérdidas culturales que llevamos acu-
muladas –la experiencia y pobreza benjaminianas– han arrastrado de un
modo desesperante a nuestra vida práctica, de suerte que lo que antes eran
aporías de la Razón práctica, ahora ni siquiera logra acceder a ese estatuto.
No en vano, “lo que nos falta” se habría visto acompañado por la súbita inha-
bilitación de nuestra voluntad y el secuestro de nuestra capacidad de elección
–”la libertad sólo se ejerce en el mercado” (91)–, de lo que son responsables
“fatalidades sintéticas” (Sánchez Ferlosio) originadas por un plexo estructu-
ral que, al haberse desplazado desde el principio al final de todo un proceso,
puede permitirse à la Hegel el menosprecio de cualquier obstáculo inter-
puesto a un avance para el que no hay ni descanso ni satisfacción (141). Y es
que el plexo estructural que es el Mercado incurre –cuando habla de sí– en el
sofisma que se esconde tras “una acumulación antropológica de puras venta-
jas” (93), desde lo que llega a parecer incluso una medida “prudente” y un
“daño colateral” asumible la desaparición de la cultura humana. Pero, con
todo, no puede evitar que uno note la ausencia de aquellas cosas que en nom-
bre de los ya indiscernibles Progreso, Humanidad y Técnica han sido sacadas
del mundo y a las que no podemos remplazar por ficciones, porque nos
seguirán faltando. 
En tercer lugar, la colaboración entre antropología y filosofía con el
propósito de “rehacer el texto” de nuestra consistencia antropológica arroja
el saldo de que tecnología y capital han producido una so iedad del tabú
generalizado –en lo que ya se detuvo el autor en una obra anterior, L s reglas
del caos–, cuyos imperativos de velocidad y cambio no están en modo algu-
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no inscritos, contra algunas voces posmodernas, en la naturaleza humana y
en la que no es difícil reconocer la cultura más primitiva que haya existido
jamás, a saber, una cultura de pura subsistencia.
La cuarta y última función indicadora de los límites de la condición
humana nos remite a lo siguiente: si la Ciudad era el reino de las apariencias,
un mundo reducido a sus imágenes será el desierto de las tentaciones.
Santiago Alba subraya cómo la creencia en el proceso infinito con que ya no
se trabaja, ni se produce, ni se usa, sino que sólo se renueva y se lleva a las
mercancías de los ojos a la boca, ha expulsado del lenguaje al “verbo blanco
y traspunte” (Sánchez Ferlosio) que es el “haber”, condición de posibilidad
de la apariencia de las cosas. Igualmente la seducción por “la virtualidad o la
pasión de inmanencia” (211) nos coloca ante el peligro de que terminemos
rechazando l real porque nos parezca muy poco virtual. El precipitado de
este gusto por lo virtual de la sociedad moderna viene a ser lo que el autor de
La ciudad intangible tilda de conjugación posmoderna de la máxima credu-
lidad, manifiesta en la propagación de la superstición y las visitas a la viden-
te y al quiromante, y de la máxima incredulidad, dado que el conjunto de
axiomas matemáticos, teoremas geométricos y leyes físicas puede ponerse en
entredicho por cualquiera, por ejemplo en aras de una aproximación proba-
bilista. Es evidente que el geómetra ya no vive aquí, pues su misma respira-
ción provocaría un amenazador tornado en este Imperio en el que las imáge-
nes han ocupado el lugar de las leyes.
Al comienzo de esta reseña reproducíamos la objeción principal que
Santiago Alba lanza contra el pensamiento de Arendt, los límites de cuyo dis-
curso sólo podían salir a la luz rehaciendo la partitura de nuestra sintonía
neolítica y estableciendo –tomando a ésta como criterio– lo que nos había
sido arrebatado y por qué. En este punto debe introducirse una observación
de más amplio alcance: “Los que acusan de reduccionista la tentativa de
explicarlo todo por la economía querrían más bien que no explicase nada”
(268). La reflexión de La ciudad intangible acerca de la conexión entre con-
diciones económicas capaces de producir “pecados estructurales” o estados
de cosas catastróficos, irreductibles a cualquier forma de responsabilidad
individual, y una moral como la kantiana responde al interés que el autor de
esta obra toma en contestar a la pregunta de la Razón ¿qué debo hacer? allí
donde los hombres se encuentran rodeados “de efectos que nadie ha opera-
do y de gestos que no producen ningú  efecto, salvo los más inmediatamen-
te empíricos” (279). Interés que, dicho sea de paso, conduce a la obra que
reseñamos a medirse voluntariamente con sus propios límites.
Como conclusión del largo recorrido antropológico que logra identificar
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al Mercado, la Tecnología y el Espectáculo –ejes de la sociedad moderna– en
tanto que motores de la progresiva e imparable aculturización del Hombre,
Santiago Alba apunta que “[n]uestra moral es oderna en un mundo que ha
dejado de serlo” (281). El supuesto de esta tesis es el siguiente: si el mu dus
que nos rodea –en el que la “libertad” y la “necesidad” se han convertido en
mercancías destinadas colectiva y arbitrariamente a distintas partes del
globo– no se debe a ningún actuar por principios, quizás cumplir las leyes,
tanto jurídicas como morales, implique una irreflexiva colaboración con
aquellas estructuras que, al haber sustituido el espacio de la moral por la
intransigencia de un juego económico, torturan o impiden sistemáticamente
la existencia de millones de habitantes de la tierra. Ese supuesto se basa en
una clara, pero no tan legítima deducción, a saber, puesto que los teoremas
de la segunda Crítica kantiana no nos han servido para imponer barreras al
avance insensato de la lógica optimista del Mercado, esa doctrina moral
habría sido secuestrada a manos de las Fuerzas Armadas Contrarrevolucio-
narias (productivas) del Capitalismo de la edad tecnológica (FACC), lo que
le habría obligado a cambiar de densidad ontológica para convertirse en “una
costumbre antropológica de los occidentales”, tan respetable como otras en
caso de que no se adscribiera el derecho a exigir su cumplimiento también a
aquellos que no se mueven en su éter, a saber, a aquellos que han sido some-
tidos colectivamente a la necesidad de los tiempos modernos. Esta doctrina
tan poco militante delataría, en definitiva, que la ley moral estaba, en el
fondo, antropológicamente determinada (sería tan maleable como ha demos-
trado serlo “el hombre”) y que, por ello mismo, ha contraído el virus de la
lógica del mercado, de suerte que sería legítimo traducir inmediatamente el
mandato “no robarás” por “no robarás un bizcocho para quitarle el hambre a
una niña”.
Sin embargo, bastarían unas líneas de la Fun amentación de la metafísi-
ca de las costumbres para desautorizar a esta enmienda a la totalidad que
desde las desventuras de la condición indígena a manos del Triunfo del
Hombre podría elevarse contra la anticuada por moderna moral kantiana: “la
filosofía moral toda descansa enteramente sobre su parte pura, y, cuando es
aplicada al hombre, no aprovecha lo más mínimo del conocimiento del
mismo –antropología–, sino que le da, como a todo ser racional, leyes  prio-
ri”. La ciudad intangible deja en un difícil lugar al lector de Kant, conscien-
te de que en la esfera práctica de la Razón no sólo es potestativo juzgar, sino
que hay que (muß) juzgar. Este difícil lugar se hace aún más incómodo si el
filósofo kantiano comienza a manejar, porque ve que no hay otro camino para
él, razones muy semejantes a las que el cónsul Censorino sostiene frente a los
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cartaginenses: “Hogares, otros templos y ágoras os es posible construirlos allí
donde os trasladéis, y pronto, también aquéllos serán vuestra patria de la
misma manera que vosotros, tras abandonar Tiro, emigrasteis a África, y los
territorios que entonces adquiristeis, ahora los tenéis por vuestra patria” (51).
A raíz de estas líneas preguntamos lo siguiente: ¿Habitar el lugar propio nos
devuelve al que ocuparon nuestros antepasados o más bien, como parece ocu-
rrir con el sentido común, ese lugar está todavía por hacerse y nos remite al
que será de nuestros hijos?. Habría que darle bastantes vueltas a esta última
frase hasta descubrir la carga de prudencia que contiene, antes de identifi-
carla con la aseveración de que no cambian tanto las cosas porque nos haya-
mos quedado sin lugares de tránsito, sin la diferencia entre cosas de comer y
cosas de mirar, sin distinción entre el mercado y la catedral. 
Es de esperar que el filósofo kantiano argumente como Censorino por lo
que respecta a la constitución de una cultura, pero eso no empece para que
huya del cinismo que supondría esperar del homb e ruandés las mismas pau-
tas de comportamiento que del ciudadano occidental. Por ello se debe ser
especialmente cuidadoso con la geografía kantiana. No nos es permitido exi-
gir a la moral que transgreda su ámbito de trabajo y su espacio de sentido con
el propósito de modificar un “inmundo” que no nos place, así como tampoco
podemos esforzarnos en fingir abyectamente un mundo que no existe –un
Estado de Ángeles–, o, si se prefiere, cuantos más estados de cosas explique
la economía, menos explicará la moral, por mucho que en sus choques el
sano entendimiento común no vea otra salida que interpelar a los principios
de la segunda para enfrentarse a los h chos de la primera. Si bien a primera
vista nada parece más lejano, el inmundo sin paradas ni descanso al que nos
condena la lógica del capitalismo avanzado amenaza la posibilidad de pensar
antes que la posibilidad de decidir. Oculta el abismo que significa ser hom-
bre antes que atacar directamente el régimen de existencia de un ser racional
finito. Por otro lado, el marxista no es un filósofo moral, a no ser por acci-
dente; su programa persigue simplemente –que no es poco– la denuncia
(kategoreîn) de condiciones estructurales incompatibles con las del objeto de
estudio de la antropología. Sin embargo, compete al filósofo trascendental –y
es su virtud contar con la sensibilidad suficiente para descubrirlo– actuar allí
donde se pone en peligro una estructura semejante al “lugar de cualquier
otro”, al que nos remite la exigencia (Zumutung) con la que enunciamos un
juicio de gusto y cuyas coordenadas coinciden –a diferencia de lo que ocurre
con la Razón práctica– con las de la discusión que tiene lugar en La ciudad
intangible. En la forma-mercancía vemos precipitarse a toda velocidad a la
quietud que acompañaba a la apariencia de las cosas y que hacía posible la
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sintaxis del verbo “haber”. Análogamente, una economía responsable de
“eide” intangibles, opacos al esfuerzo y la desesperación de los hombres,
representa la máxima amenaza no tanto para el juicio práctico, cuanto para la
operatividad del sentido común. 
Nos parece que una obra como La ciudad intangible no debería avanzar
demasiado aprisa hacia la meta de la Razón práctica y la resolución de la pre-
gunta ¿qué debo hacer? en un mundo que ha dejado de ser moderno, en bene-
ficio de la demora en las páginas de la Crítica del Juicio, en cuyo §60 Kant
señala que el pueblo en el que nació la política –sociabilidad regida por
leyes– tuvo que encontrar antes el arte de la comunicación recíproca entre las
partes que lo integraban, de suerte que de éste se obtuviese el término medio
entre la más elevada cultura (y sus males) y la naturaleza autosuficiente (y
sus excesos). Tampoco parece haber solución del “mayor problema del géne-
ro humano”, que es la institución del derecho, sin haber formado antes comu-
nidad. De la mano de esta obra de Santiago Alba se advierte que nuestra tan
frágil como destructiva sociedad capitalista también ha conformado comuni-
dad, ahora bien, la peor de las comunidades posibles, que –en un giro que
contiene una decisiva enseñanza platónica– no ha tardado en convertirse en
una cárcel donde “los hombres” se olvidan de lo que en verdad son y se dejan
morir bajo la fría electricidad de sus aparatos tecnológicos. Esto conmina a
salvar lo que hay y obliga a huir tanto de las falsas promesas de la cultura
como de los románticos retornos a la naturaleza, pues la primera se queda
vacía sin la segunda, del mismo modo en que la segunda avanza ciega sin la
primera. Ante el irremediable vencimiento de este “contrato” podemos ima-
ginar al hombre –como el guerrero tabaru tras ser víctima de un ataque de
risa– permanecer sus días y sus noches sin moverse, con sus mercancías al
lado del cuerpo y la mirada perdida, pues ya no es capaz de “ampliar las fuer-
zas de su alma más allá de las restricciones que se le han impuesto arbitra-
riamente y mediante las cuales se le puede manejar con mayor facilidad,
como meramente pasivo” (KU, §29, Obs. gen.). Asimismo, ha asistido a la
pérdida de “la sociabilidad apropiada a la humanidad”, consistente en un
“sentimiento de participación universal” y en “la facultad de poderse comu-
nicar de un modo universal e íntimo”, que la distinguen del instinto gregario
animal (op. cit., § 60). Todo ello ratifica –nos parece– que ni el tabaru ni el
hombre moderno se dejan morir solamente por la rapidez del hambre o, más
bien, que hay una muerte del lógos que cuenta con una casi paradójica prela-
ción esencial con respecto a esa muerte “natural” y que adviene precisamen-
te cuando nos son arrebatadas las condiciones de posibilidad del pensar en
comunidad con otros. Creemos que la imagen de este moribundo podría abrir
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un ensayo –sin duda deudor del análisis crítico contenido en La ciudad intan-
gible de Santiago Alba– cuyo campo de batalla quedase señalado por la
siguiente frase, con la que se cierra La condición humana de Arendt: “no
existe ninguna otra capacidad humana tan vulnerable [como el pensamiento]
y de hecho es mucho más fácil actuar que pensar bajo un régimen tiránico”.
Nuria SÁNCHEZ MADRID
II. De la Economía a la Raza: las condiciones estructurales del fracaso
del Hombre
FERNÁNDEZLIRIA, C. Geometría y tragedia. El uso público de la palabra
en la sociedad moderna. Hondarribia, Hiru, 2001.
Los tzotziles, una de las comunidades mayas que habitan en los Altos de
Chiapas, fueron protagonistas en el año 1994 de una insólita y anacrónica
rebelión. Estos indígenas que se denominan a sí mismos bats´i vinic (“hom-
bres verdaderos”) vieron amenazada no ya su consistencia cultural sino su
propia supervivencia a causa de la convivencia con la legalidad occidental, y
concretamente con una de las formas más avanzadas de la misma: el Tratado
de Libre Comercio. Lo curioso es que a este pueblo, que vive en una reserva,
se le permite seguir gobernándose según sus propias leyes tradicionales, y ese
estatuto no se vio en ningún momento amenazado legalmente por las autori-
dades Mejicanas. Bastó, no obstante, el simple contacto con esas libertades
occidentales que ya ni siquiera se trataba de imponer de forma colonialista,
para que estos pueblos, lejos de acogerse gustosamente a las posibilidades de
emancipación y de desarrollo que se les ofrecían, o de limitarse a rechazar-
las, reaccionasen violentamente contra ellas tratando de salvar así unos
modos de vida que no tienen nada de idílico. Esto es algo que resulta casi
incomprensible para la mentalidad occidental, algo que no parece caber en la
imagen que ésta se ha hecho de sí misma y de su destino, y de la manera en
que los ideales de la Ilustración rompieron para siempre ese círculo cerrado
de las supersticiones y abrieron las puertas hacia un progreso sin límites a
toda la especie humana. Estos conflictos –de los cuales el de Chiapas es sólo
uno de muchos que puede ponerse “a modo de ejemplo”– obedecen a unas
reglas que no parece posible determinar dentro del marco en el cual nuestra
Civilización se ha entendido a sí misma, como si se tratase de derivas o de
figuras demasiado complejas, de curvas que representasen funciones como
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esas que los matemáticos llaman “patológicas” y que sólo pueden represen-
tarse geométricamente mediante imágenes imposibles y absurdas.
Si trazásemos una línea que dividiese a la Civilización Occidental en dos
mitades de manera que a un lado –por ejemplo a la izquierda– quedase la
geometría y al otro lado –digamos a la derecha– la tragedi , entonces nos
encontraríamos, por una parte, a un montón de cosas que han pretendido
desde siempre tener auténtico valor, mientras que al otro lado estaría aquello
que pretende tener, propiamente, validez. El valor nos presenta una verdad
más verdadera que la de la validez, mientras que la validez nos ofrece una
verdad más cierta. En el ámbito práctico la validez nos da unos bienes más
seguros, pero el valor nos propone bienes más buenos, unos fines más eleva-
dos. De esta forma la validez nunca ha parecido tener mucho valor por sí
misma, al menos de derecho, quedando relegada al ámbito de la metodo ogía,
al plano del cálculo de los medios, mientras que el valor no ha conseguido
tampoco tener mucha validez, instalándose frecuentemente en el terreno
indiscutible de la teología o de la teleología. Pero esto no significa que el
valor no haya pretendido nunca tener validez. El problema es que cuando lo
ha intentando ha acabado formulando meras tautologí o convirtiendo la
ontología en onto-teología2. Algo semejante ha ocurrido con la validez cuan-
do ha tratado de proponerse como algo valioso por sí mismo, como algo más
seguro y, además, más bueno que cualquier otra cosa, porque entonces ha
acabado por caer en manos de la mera técnica y por convertir al pensamien-
to en onto-tecnología, en ingeniería social y –pronto– en i geniería genéti-
ca.
En ambos casos parece que el problema está en que los dos lados “pre-
tenden tener razón”, o más bien, en que ambos pretenden tener toda la razón.
En efecto, si dividiésemos otra vez esas dos mitades pero ahora por una línea
horizontal de manera que abajo quedase la parte antigua de la Civilización
Occidental y encima la parte moderna, lo que veríamos abajo sería a un
montón de cosas, a un lado, que pretenden tener toda la razón a base de ser
las más válidas en la práctica, por su carácter de fundamento (al menos de
derecho) del ámbito mismo de lo valioso y con él de lo válido que sin esta
referencia al mundo de los fines últimos carecería de cualquier sentido. Nos
encontraríamos, así, con un montón de cosas que pretenden tener un sub-
valor. Al otro lado estarían las cosas que pretenden tener toda la razón por ser
las más válidas en la teoría, por su validez, y por su carácter de fundamento
del ámbito mismo de lo válido sin el cual ningún valor podría afirmarse y
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reconocerse como tal. Serían las cosas que pretenden tener sub-validez. En un
lado –en el lado derecho– encontramos la versión antigua de la onto-teología,
bajo la figura de la Religión que se sitúa –por su propio pie– fuera de los lími-
tes de la mera Razón, poniéndose como aquello que hace racional a ésta. En
el otro lado –en el izquierdo– encontramos al modelo antiguo o humanista de
onto-tecnología: a la Cultura, que pretendería, por su parte situar a la entera
Razón dentro de sus meros límites, declarando a todo lo que queda fuera irra-
cional.
Pero el caso es que si nos pasásemos ahora a la parte de arriba, a la parte
moderna, y nos situásemos lo más lejos posible del eje horizontal –es decir,
en ese lugar correspondiente a la Civilización Occidental Contemporánea–
veríamos allí un espectáculo bastante curioso.
A un lado nos encontraríamos a un montón de cosas que ya no pretenden
tener un sub-valor fundamental, sino que se limitan a tener un plus-valor, un
valor que no se cree más válido que todos los valores, y al que le basta con
fluir por encima de todos ellos dejándolos yacer en el fondo y limitándose a
ser lo único valioso de hecho. Al otro lado se quedarían aquellas cosas que
tampoco aspiran a imponer su sub-validez como algo verdaderamente válido,
sino que se conforman con integrarse, mansamente, en el ámbito de la plus-
validez, tratando de no hacer demasiado ruido, superponiéndose y ocultando
de hecho debajo suyo todas las demás valideces y sub-valideces como si fue-
sen los anuncios de espectáculos y de eventos pasados que ya no pueden inte-
resar al Público.
El plus-valor es el mero bien. Pero lejos de poder ser acusado de tautoló-
gico o teológico –y menos aún de teleológico– se presenta como aquello que
está pleno de un valor más seguro que cualquier otro. El plus-valor constitu-
ye algo tan maleablemente valioso como la mantequilla, y tan atronadora-
mente válido como los cañones. La plus-validez, por su parte, lejos de pre-
sentarse como una verdad más cierta, se limita a ser meramente verdad; no
porque no pueda ser de otra manera, o porque esté clarísimo por qué es así,
sino porque “es así y así se lo hemos contado”, y la plus-validez sólo preten-
de informar de lo que hay, sin complicarse la vida con problemas metodoló-
gicos o deontológicos y sin dejarse llevar por prejuicios en contra de la tec-
nología y las posibilidades de manipulación inherentes a ella. La plus-validez
se sitúa por encima o más allá de esas cuestiones gracias a que se nos ofrece
cargada de un valor indiscutible, como algo lleno del más bueno de los valo-
res: la libertad. La Libertad de Prensa responde directamente a la libre
demanda del Público, y la Información se convierte así en algo tan malea-
blemente válido como la mantequilla, y tan atronadoramente valioso (o caro)
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como un cañón o como un editorial de periódico o un anuncio de la televi-
sión.
Así pues a base de tolerancia y de respetar todas las diferencias y todas
las iniciativas, a base de no querer tener toda la razón y de no pretender impo-
ner a nadie más límites o más leyes que aquellas que sean bsol tamente
necesarias –como parece propio del espíritu ilustrado, o al menos de su ver-
sión liberal– parece que los ámbitos de la geometría y de la tragedia hubie-
sen intercambiado sus papeles, y que ahora lo de la izquierda estuviera a la
derecha –como sucede cuando el plus-valor comienza a hacerse cargo de la
validez teórica mediante la financiación de una Educación que sirva a sus
intereses– y lo de la izquierda a la derecha –como pasa cuando la plus-vali-
dez se transforma en defensora de los valores más altos, es decir: de los prin-
cipios que se han impuesto en el ranking y que han demostrado así ser los
únicos que valían en la práctica: los que proclama a diario la Publicidad
(comercial o política)–.
Así en los periódicos y en los libros de los ensayistas premiados por las
editoriales se explica por qué el Teorema de Pitágoras puede estar muy bien
en teoría, pero no sirve para la práctica, porque nunca basta con la versión de
las hipotenusas, y hay que escuchar también –para ser “objetivos”– a todos
los catetos. Mientras, en las reuniones del FMI se lamentan del carácter abso-
lutamente necesario e invariable de las leyes del mercado, y de las tragedias
provocadas por esa manía que tienen los habitantes de los países pobres de
intentar desafiarlas o de tratar de escapar de ellas y venirse a la Madre Patria
–no se sabe muy bien si para atentar contra sus padres y morder la mano que
les da de comer o para acostarse en el lecho de sus madres y llenarnos esto
de multiculturalismo–.
De esta manera, en el siglo XXI, la Religión ha sido sustituida por la
Economía como horizonte fundamental de comprensión de nuestro lugar en
el mundo, y la Cultura es absorbida, cada vez más, por la Información, o va
siendo reconvertida en mera Tecno-ciencia o en una sucursal de la Industria
del Espectáculo capaz de entretener durante cuatro o cinco años a los jóve-
nes antes de poder considerarlos “empleables”. Esas son las caras de la onto-
teología y de la onto-tecnología modernas.
Esta situación es la que aborda el libro del profesor Carlos Fernández
Liria titulado Geometría y tragedia. El uso público de la palabra en la socie-
dad moderna. En él se parte de una investigación antropológica de campo
realizada en los Altos de Chiapas entre los años 1991-93, y se trata de reco-
rrer hacia abajo este marco buscando el lugar en el que se inició esa especie
de quiasmo en el que vivimos, tratando de hallar en el lugar en que se cruzan
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esas líneas –en la Ilustración– el origen mismo de esos ejes cartesianos según
los cuales pretendemos estar midiendo nuestros progresos. 
El libro comienza con una cita de Herodoto de una frase del rey persa
Ciro: “Ningún miedo tengo de hombres de los cuales es carácter el que el
centro de sus ciudades está constituido por un espacio vacío al que acuden
para intentar bajo juramento engañarse unos a otros”. Ciro se refería proba-
blemente a aquel punto inextenso que la Ilustración quiso poner en el medio
de los ejes con que trazó esos planes suyos para darle la vuelta al mundo anti-
guo y que han acabado, efectivamente, en esa especie de antiguo régim n
patas arriba impuesto por esta Contrarreforma Tecnológica Posmoderna en la
que vivimos. Ese punto era –como en cualesquiera ejes cartesianos– “el lugar
de cualquier otro”, el corazón de la vida civil, a cuyo alrededor se podría tra-
zar el perímetro del espacio público e incluso medir el radio y los límites de
la mera Razón –ese ámbito del cual todos los sub-valores, y todas las sub-
valideces quedarían inmediatamente excluidas al menos en lo que respecta a
su pretensión de tener toda la razón–. Los persas no podían temer a lo que
saliese de allí, y hacían bien, porque lo que acabó surgiendo de ese espacio
vacío fue algo tan devaluado y tan inválido como aquella declaración que
afirma que “Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados
en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, reli-
gión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social,
posición económica, nacimiento o cualquier otra condición” –que es el tercer
texto de los tres con que comienza el libro, y pertenece a la Declaración
Universal de Derechos Humanos–.
Sin embargo los persas actuales (y muchos vecinos suyos) sí tienen hoy
día miedo de unos hombres semejantes, y de lo que pueda salir de ese aguje-
ro. En efecto, a medida que la “sociedad moderna” fue tomando forma, la
plus-validez y el plus-valor, en vez de quedarse fuera de los límites de la mera
Razón peleando por tener toda la razón, comenzaron a tomar posesión de ese
lugar quitando la única restricción que les impedía el paso: la de no entrar allí
con la firme intención de engañar a otros. Cuando ese prejuicio típicamente
ilustrado –tan obsesivo en algunos pensadores como Kant– de decir la verdad
fue sustituido por su versión negativa –más flexible– de no decir mentiras, los
Medios de Información financiados con capital privado pudieron apropiarse
de ese espacio público sin decir una sola mentira: a base de no decir la ver-
dad. Lo que hoy llamamos Publicidad es una buena muestra de este cambio
y de las infinitas posibilidades abiertas por ese principio. Engañar no es,
desde luego, lo mismo que mentir. De la misma manera la Economía pudo
ocupar el lugar de la Política y hasta de la Religión, sin a penas tener que
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someter violentamente a nadie, y sin tener casi que vencer ideológicamente
ninguna resistencia, limitándose a tomar posesión de ese lugar vacío de una
forma también negativa: dejando hacer al hambre y a la necesidad (a la nece-
sidad absoluta) a través del mercado de trabajo, y limitándose a intervenir
puntualmente en aquellos lugares cuyos habitantes seguían aferrándose a sus
anacrónicas y relativas contingencias pretendiendo, como todos los indígenas
de la Tierra, imponerlas como las de los “hombres verdaderos”3. 
En medio de esas dos citas con las que comienza el libro hay una terce-
ra, ésta de Platón: “Se dice que una aguda y graciosa esclava tracia se rió de
Tales porque, mientras observaba las estrellas y miraba hacia arriba, se cayó
en un pozo”. En la discusión que se plantea en uno de los artículos centrales
del libro del profesor Fernández Liria se contrapone la búsqueda llevada a
cabo por Hannah Arendt de ese lugar de origen lo público en la Crítica del
Juicio de Kant, con la lectura que hace Heidegger del mismo punto, en cuya
interpretación está la clave de dos maneras muy distintas de caerse en el
mismo pozo. A partir de ahí se hacen posibles dos modos muy diferentes de
entender la forma misma de nuestra Historia –bien como un progreso ininte-
rrumpido, pero lento hacia la emancipación, o bien como la consumación de
la onto-teología y de la onto-tecnología al fin reconciliadas en un nihilismo
que reina más invisible que nunca–. El punto de vista mayoritariamente
adoptado por la Civilización Occidental para entenderse a sí misma está bas-
tante claro. Pero también saltan a la vista las manchas de sombra y de ininte-
ligibilidad que esto arroja sobre la mayor parte de las cosas que ocurren en
nuestro mundo y que no se dejan proyectar siguiendo ese modelo. Tales se
cayó en un pozo porque iba mirando hacia arriba, hacia el cielo, tratando de
escudriñar sus misterios. Los pensadores contemporáneos creen tener los pies
en el suelo porque han dejado hace mucho de mirar al cielo estrellado sobre
sus cabezas4 y porque pretenden a menudo contentarse con una mera refun-
dición más o menos ecléctica y suavizada de las doctrinas antiguas para res-
ponder a las preguntas de la vida (moderna). Pero a veces uno no puede evi-
tar reírse un poco de esos pensadores que constantemente parece que se están
tropezando y cayendo dentro de alguna nueva comunidad que nadie más ve,
o de aquellos otros que tratan de reinventar las formas más arcaicas de orga-
nización social como si fuesen los productos más acabados (o menos malos)
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del “final de la historia”. Puede que la única escapatoria de este círculo pase
por hacer ver el aspecto cómico de aquello en lo que se han convertido las
argumentaciones acerca de la identidad cuando han dejado de apelar al sacri-
ficio heroico o a la tragedia del Imperialismo y se han transformado en “sec-
tas evangélicas” y en “patriotismos constitucionales”. Para ello basta con
usar un poco de aritmética, con hacer unas cuantas sumas de productos inte-
riores brutos, y unas pocas multiplicaciones de intereses de la deuda, y luego
dividirlas por una cuantas multinacionales y ver cuántos inmigrantes nos
salen. Seguro que la forma que tiene la curva de ese balance no es tan rara ni
tan complicada –aunque si nos pueda parecer un poco patológica–.
Juan Jesús RODRÍGUEZFRAILE
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